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Милорад Павич – сербский писатель, важнейший представитель 

сербского постмодернизма [Живкович 2018: 30], мастер работы с формой 

произведения. Мы говорим о форме в постмодернистском ключе. Каждая книга 

автора в прямом смысле слова – это больше, чем книга. Для примера можно 

обратиться к наиболее известному произведению писателя. «Хазарский 

словарь» представляет собой книгу, снабжённую словарными статьями, чтение 

которых в определённом порядке выстраивает повествование.  

М. Павич как автор отстраняется от своего произведения, стремится 

сделать читателя активным участником событий: «Я оставил им, читателям, 

принятие решений об основных моментах романа и развитии сюжета: где 

роман начинается и где он заканчивается, даже решения о судьбе главных 

героев» [Невзорова 2009: 435]. Подобные устремления автора вызваны 

ощущением кризиса традиционного чтения (и даже написания) романа: «Я 

более склонен утверждать, что мы приблизились к закату традиционной 

манеры чтения. Это кризис нашего способа чтения, а не кризис романа. Это 

конец романа как дороги с односторонним движением»; «Каждый роман 

должен выбирать свою собственную форму, каждая история должна искать и 

находить свое собственное тело...» [Там же]. 

Исходя из данных высказываний о традиционном романе и формальных 

особенностях текстов М. Павича (напр., организация книги как словаря), мы 

справедливо можем отнести произведения писателя к антироманам. 

Антироманом называется «произведение, нарушающее принятые в литературе 

нормы», а его основными чертами являются «отсутствие четкого сюжета, 
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минимальное развитие характеров, детальное описание предметного мира, 

повторы, нарушение временной последовательности событий, эксперименты с 

языком, грамматикой и пунктуацией» [ЛЭТП:37]. Антироман также называют 

«новым романом». Его зарождение связано со второй половиной XX века: «К 

середине 50-х складывается “новый роман” или “антироман”, объединивший 

группу весьма разных писателей, которых роднило отрицание традиционного 

романа и отказ от взгляда на литературу как на “рассказывание историй”, 

случающихся с героями, которые имеют имя, характер, биографию. 

“Антироманистов” называли также “школой отказа” – отказа в первую очередь 

от таких существенных атрибутов литературы, как сюжет и персонаж» [Панова 

2004: 135].  

Антироман предвосхищает постмодернистское восприятие текста как 

единственной возможной действительности («Внетекстовой реальности вообще 

не существует» [Деррида 2000: 313]) и изображает «приключения письма, а не 

людей, вещей и прочей реальности» [Хаустов 2018: 54]. Творчество М. Павича 

согласуется с принципами постмодернистской поэтики, которая и организует 

его произведения как противопоставленный классическому тексту антироман: 

«Из переживания мира как хаоса, распада, бессмыслицы возникают 

литературные приемы постмодернизма, которые являются способом передачи 

этого мироощущения – отказ от связности, завершённости, фрагментарность, 

открытость (незаконченность) текста, взаимозаменяемость различных его 

частей. “Хазарский словарь” Милорада Павича, например, напоминает сшитое 

из разноцветных лоскутов одеяло – изделие, стилизованное под народный 

промысел» [Панова 2004: 137].  

М. Павич производит деконструкцию жанра, провозглашая 

исчерпанность традиционного нарратива и тут же «собирая» собственные 

произведения в самых невероятных формах: «За романом-лексиконом 

последовали не менее эпатажные роман-клепсидра (“Внутренняя сторона 

ветра”), роман-кроссворд (“Пейзаж, нарисованный чаем”), роман-дельта с 

сотней различных финалов (“Уникальный роман”), роман-гадание на картах 
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Таро (“Последняя любовь в Константинополе”) и т.д.» [Невзорова 2009: 435]. 

Писатель развивал такое художественное направление, как 

гиперлитература [Mihajlović 2012]. «Гиперлитература – новый вид 

литературного произведения, для которого характерны черты гипертекста 

(внутренние корреляционные ссылки, отсутствие линейного повествования)» 

[Чилингир 2011: 17]. Данное понятие, как и показано в приведённом 

определении, связано с гипертекстом, то есть с заданной или свободной 

навигацией между текстовыми структурами. Любая энциклопедия, 

представляющая собой совокупность статей, может послужить примером 

гипертекста. В художественной литературе таковым будет, например, роман 

Хулио Кортасара «Игра в классики», где автор предлагает читать главы либо 

последовательно, либо – «начиная с 73 главы в особом порядке: в конце каждой 

главы в скобках указан номер следующей» (Игра в классики, 3).  

Сам М. Павич оперировал понятием нелинейная проза, когда говорил о 

собственном способе написания произведений: «Близкий по значению к 

гипертексту термин “нелинейный текст”, а точнее “нелинейная проза”, ввел в 

современный обиход Милорад Павич. Он считал, что такой вид повествования 

идеально отвечает современной картине мира, лишенного центра и 

упорядоченности. Разрабатывая в своих романах поэтику нелинейного письма, 

Павич создал не просто гипертекстовый роман, но целую собственную 

Вселенную…» [Плахтиенко, Коровенко 2017: 40–41]. «Вселенная» Павича, 

однако, создаётся не только посредством нетрадиционной организации 

повествования (гипертекста), но и с помощью многочисленных отсылок на 

множественные прецедентные феномены культуры (интертекста). 

Интертекст и гипертекст – понятия, довольно близкие: «И интертекст, 

и гипертекст содержат ссылку на другой текст, но в первом случае эта ссылка 

присутствует имплицитно, а во втором – эксплицитно. Ссылка на своего 

предшественника в интертексте неразрывно связана с канвой всего 

повествования в целом, т.е. не может быть обойдена читательским вниманием. 

Ссылка в гипертексте не предполагает наличия прецедентного текста, она более 
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“демократична”, адресат может обратиться к ней, а может и проигнорировать» 

[Звездина 2015: 388]. В словарях даётся огромное количество статей, 

расположенных в определённом порядке, но мы обращаемся к той, которая нам 

нужна для определённой цели – это гипертекст. В статьях в качестве примеров 

могут содержаться цитаты из творчества какого-нибудь писателя – это 

интертекст. 

Любой антироман М. Павича также является иллюстрацией того, что 

называется гипертекстом в общем и гиперлитературой в частности. Мы 

рассмотрим гипертекст писателя сквозь призму интертекстуальных связей на 

примере книги «Пейзаж, нарисованный чаем». 

Композиционно «Пейзаж, нарисованный чаем» разделяется на две части.  

Первая – «Маленький ночной роман» – изначально была написана и 

опубликована в качестве отдельного произведения в сборнике «Новые 

белградские рассказы» (1981) [Николич 2017: 21]. Однако в 1989 году выходит 

книга под заглавием «Пейзаж, нарисованный чаем», в которой «Маленький 

ночной роман» выступает уже не как отдельный текст, а как составной элемент 

более крупного произведения наравне с частью «Роман для любителей 

кроссвордов» [Там же]. Несмотря на некоторую степень автономности каждой 

из частей, они составляют единое целое.  

«Маленький ночной роман» представляет собой почти традиционное 

(особенно для М. Павича) прозаическое произведение. В нём развивается 

параллельное двойное повествование: 1) выделенный курсивом рассказ-миф о 

народе эдомеев и о их жизни на Святой горе, 2) история о несостоявшемся 

архитекторе Афанасии/Атанасе Свиларе/Разине, который ищет своего отца. 

Оба сюжетных пласта находятся в тесной интертекстуальной связи и 

постепенно сближаются. Миф об общинниках (кенобитах) и одиночках 

(идиоритмиках) проходит сквозь всю книгу тонкой семантической линией 

(ПНЧ). 

Афанасий посещает Святую гору, где узнаёт, что сербский майор Коста 

Свилар – это не его отец. Им оказывается русский математик Фёдор 
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Алексеевич Разин. После открытия герой решает полностью изменить 

собственную личность. Он берёт фамилию Разин, перестаёт быть одиночкой 

(идиоритмиком) и становится успешным бизнесменом. Данное превращение 

описывается в «Романе для любителей кроссвордов», который автор предлагает 

читать двумя способами: по горизонтали и по вертикали (Там же). Таким 

образом М. Павич выстраивает свой роман как гипертекст-загадку – кроссворд, 

который нужно решить, используя одну из стратегий чтения. 

Как пишет М. Николич: «Произведения Павича напоминают лабиринт, 

ключ от которого находится в многочисленных интертекстуальных связях» 

[Николич 2017: 11]. «Пейзаж, нарисованный чаем» во многом построен на 

множественных отсылках к русской литературе и истории. Так, в одной из 

тетрадей с чайными пейзажами Разина «были вписаны от руки выдержки из 

книг, где речь идёт о чае. Выписки из китайских и японских справочников, из 

восточной литературы и, наконец, из Гоголя, Достоевского и других писателей. 

Цитата из Пушкина, например, гласила: 

Смеркалось; на столе, блистая, 

Шипел вечерний самовар, 

Китайский чайник нагревая; 

Под ним клубился лёгкий пар» (ПНЧ). 

В тексте значим мотив «чая». Лексема «Чай» вынесена в название, 

Афанасий Разин собирает разные виды чая и пишет ими пейзажи. С помощью 

данного концепта М. Павич иронизирует над стереотипным восприятием 

России как страны, где все пьют спиртное: «Это был знаменитый белый чай 

[т. е. водка. – примеч. пер.], тот самый, что в царской России продавался по 

десяти рублей серебром за фунт» (ПНЧ). 

В произведении появляется образ Л.Н. Толстого, внук которого посещает 

мать Разина Анну. В связи с классиком это неслучайное имя, а аллюзия к 

роману «Анна Каренина», который как раз и читает героиня. Кроме того, 

некоторые перипетии Афанасия и Витачи напоминают историю Анны и 

Вронского, отношения которых разрушаются из-за ревности [Николич 2017: 
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30]. 

В «Пейзаже…» важное место занимают гоголевские мотивы. 

Вернувшемуся домой после посещения Святой горы Афанасию Свилару в руки 

попадает известная поэма в прозе Н.В. Гоголя: «Он открыл её и узнал 

“Мёртвые души” Гоголя, которую читал в 1944 году, мальчишкой, в ту пору, 

когда русские подошли к Белграду» (ПНЧ). Герой начинает перечитывать 

книгу, но вскоре отдаляется от текста и уходит в мир воспоминаний о своей 

молодости, связанных с событиями войны. В данном эпизоде реализуется 

автореминисценция фразы о том, что каждое произведение нужно читать два 

раза. Во время пребывания Свилара на Святой горе отец Лука говорит ему: 

«Книгу, если от неё ждёшь чуда, следует читать дважды. Один раз следует 

прочитать в молодости, пока вы моложавее героев, второй раз – когда вошли 

в возраст и герои книги стали моложе вас. Тогда вы увидите их с обеих сторон, 

да и они смогут учинить вам экзамен с той стороны времени, где оно стоит» 

(Там же). 

Момент чтения поэмы становится для Афанасия чертой, разделяющей 

жизнь на «до» и «после». «Маленький ночной роман», подобно важному этапу 

существования, подходит к концу, и герой в новом обличии перемещается в 

художественное пространство «Романа для любителей кроссвордов». 

Упомянутые выше две стратегии чтения данной части также перекликаются с 

тезисом о том, что книгу нужно читать дважды. Сама метаморфоза, в ходе 

которой Свилар превращается в Разина, содержит в себе интертекстуальный 

след: «…Превращение Афанасия и весь роман опираются на русскую 

культуру» [Николич 2017: 56]. М. Павич словно вяжет интертекстуальные 

«узелки», которые помогают более углубленно понимать его произведение. 

Одна из сюжетных линий «Романа для любителей кроссвордов» (главы, 

озаглавленные как «Три сестры») связывает Афанасия Разина с Чичиковым 

Н.В. Гоголя. Подобно своему предшественнику, герой М. Павича скупает 

души. Разница в том, что Чичикова интересуют души мёртвые, а Разина – ещё 

не рождённые. К тому же цели первого нам известны, а устремления второго 
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можно только предполагать, основываясь на косвенных фактах. Любопытно, 

однако, что дон Азередо, мальчик, в образе которого воплощён потомок 

дьявола, пытается отговорить Разина от осуществления его задумки. Значит ли 

это, что герой покупает будущие жизни с какими-то благими намерениями? 

Описывая своего «предка», дон Азередо употребляет множество христианских 

аллюзий, упоминая Нафанаила, Христа, Уззу, Аззазеля, Иоанна и т.д. (ПНЧ). 

Подобные интертекстемы яркими штрихами очерчивают демонизм дона 

Азередо.   

Важное место в романе занимает история взаимоотношений А. Ризнич и 

А.С. Пушкина. Вспоминая одну из встреч с Витачей, Разин говорит: «У неё был 

профиль гречанки, который вдруг мне напомнил нарисованный рукой 

Пушкина профиль Амалии Ризнич на полях рукописи “Евгения Онегина”» 

(Там же). Это закономерное сравнение, учитывая, что в «Пейзаже…» Витача и 

её сестра Вида происходят из рода Ризничей.  

А. Ризнич в романе посвящена целая глава («Грязи»), изначально 

представляющая из себя отдельный рассказ в сборнике рассказов «Страшные 

любовные истории» (Грязи, 92–116). М. Павич описывает историю рода, 

замужество А. Ризнич, смерть её сына, её болезнь и поиск «лекарственной 

грязи» (ПНЧ). Рассказ снабжается вставками фрагментов из произведений 

А.С. Пушкина и заметками, связанными с ним. Подобные отсылки уместны не 

только в случаях, когда нужно продемонстрировать семантическое сближение 

(например, связь А. Ризнич и А.С. Пушкина), но – и в культурно-

интертекстуальном плане всего романа, пронизанного темой славизма. 

«Грязи» претворяют историю Витачи и расширяют её. Фрагменты из 

«Евгения Онегина» тонально предопределяют развитие взаимоотношений 

между Афанасием и Витачей (как и аллюзия к «Анне Карениной» 

Л.Н. Толстого). Помощник дона Азередо, следящий за действиями Витачи, 

сообщает: «…Она завершила свой путь, подобно Амалии Ризнич. <…> 

Богатый муж бросил её на произвол судьбы, предоставив ей умирать в нищете 

на улицах Триеста. И всё из-за того, что застал её с кудрявым молодым 
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человеком, носившим перстень на большом пальце по имени Александр 

Пушкин. Кудрявый любовник госпожи Разин сделал своё дело с точностью 

хорошо заведённого часового механизма» (Там же).  

Аллюзия сближает Афанасия Разина и А.С. Пушкина. Здесь речь идёт о 

перстне, подаренном писателю Е.К. Воронцовой [Февчук; Цягловская].  Для 

А.С. Пушкина подарок имел особое значение, считался предметом, 

приносящим удачу. Поэт упоминал свой талисман в стихотворениях 

«Сожжённое письмо», «Храни меня, мой талисман», «Талисман». В отличие от 

писателя, у Разина подобного кольца не было. Впрочем, обе истории 

завершились разрывом. Стало быть, дело не в талисманах, а в людях.  

«Пейзаж…», как и вся проза М. Павича, концентрирует в себе множество 

внутренних фигур интертекста. Одну из реминисценций мы разбирали выше. 

Более явными интертекстемами в этом плане служат вставные истории 

«Голубая мечеть» и «Плакида», которые частично цитируются в главах о «Трёх 

сёстрах». «Голубая мечеть» сюжетно возникает на наших глазах, когда Разин 

посещает Азру, но даётся в неполном виде. «Плакиду» герой, будто мантру, 

проговаривает про себя во время диалога с Цецилией, чтобы сохранять внешнее 

спокойствие: «Я всё ещё хватался за историю с Плакидой, словно за 

соломинку» (ПНЧ). Оба рассказа («Голубая мечеть» и «Плакида») в 

последующем «отделились» от романа и в качестве самостоятельных текстов 

вошли в сборник «Вывернутая перчатка» (НСЛ, 394–404, 405–408). 

Наоборот, самостоятельный рассказ «Сыновья Карамустафы» из 

сборника «Русская борзая» (Там же, 133–142), как и «Грязи», был включён в 

исследуемый нами роман в качестве песенной легенды. Её Афанасий слушает в 

исполнении встреченного на пути к Афону гусляра: «Невозможно было 

запомнить песню в том виде, в каком её услышал Свилар, но она осталась в его 

памяти приблизительно как / ЛЕГЕНДА О СЫНОВЬЯХ КАРАМУСТАФЫ» 

(ПНЧ). Таким образом, мы наблюдаем сложную ассимиляцию и диссимиляцию 

текстовых массивов: одни обретают новое место в рамках более крупного 

произведения («Маленький ночной роман», «Грязи», «Сыновья Карамустафы»), 
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а другие («Плакида», «Голубая мечеть») преодолевают границы «Пейзажа…» и 

становятся автономными рассказами. 

Настраивая читателя на активное участие в конструировании сюжета 

книги, то есть на сотворчество, М. Павич через Афанасия Разина сообщает, что 

в книге «постоянно появляются новые и новые повести. Это зависит от чтения, 

а не от написания, дело глаза – не пера» (Там же). В качестве примера сам 

герой демонстрирует короткий рассказ «Четырнадцатый апостол», который 

составлен с помощью цитат, собранных из разных частей антиромана. 

Например, диалог в «Четырнадцатом апостоле» явно коррелирует со сном 

профессора Фёдора Алексеевича Разина (см. Табл. 1). Подобные построения 

связей между микротекстами внутри макротекста подчёркивают природу 

расколотого на фрагменты произведения, которое стремится к целостности, что 

характерно для поэтики постмодерна. 

 
Таблица 1. Внутренний интертекст в «Романе для любителей кроссвордов» 

«Четырнадцатый апостол» Сон профессора Разина 

– Кто ты? – спросили его ученики 

Христовы, собравшиеся вокруг 

распятия. 

– Я – четырнадцатый его ученик, 

– ответил незнакомец (ПНЧ). 

– Кто ты? – спросили его ученики 

Иисуса Христа, собравшиеся вокруг распятия. 

– Я – четырнадцатый ученик, – 

ответил им неизвестный из-под балдахина – и 

Разин проснулся (Там же). 

 

Герои, мотивы и истории М. Павича могут плавно перетекать из одного 

текстового пространства в другое. Так, «образ Исайло Сука [встречается – К.К.] 

в рассказе “Тайная вечеря” и в “Хазарском словаре”» [Невзорова 2009: 437], а в 

рассказе «Монашеский нож» даётся краткое жизнеописание Степаниды 

Джурашевич, первой жены Свилара (НСЛ, 142–152). В романе-гадании 

«Последняя любовь в Константинополе» межтекстовая связь выражена более 

тонко. Во время разговора Папессы и Софрония Опуича используется едва 

заметная автоаллюзия, связанная с мифом автора об идиоритмиках и 

кенобитах, воссозданном в «Маленьком ночном романе»:  

«Твой отец принадлежит к ордену прочно связанных друг с другом 

людей. В монастырях таких зовут общежителями – это монахи, живущие в 

сообществе, они вместе едят, ходят на молтиву, вместе живут. <…> Что 
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касается тебя, – продолжала Папесса, по-прежнему глядя в ту же самую карту, 

– ты не сможешь войти в их круг, в круг людей вроде твоего отца. <…> Тебе 

постоянно снится родительский дом, ты больше любишь мужские иконы, а не 

женские, и твоё место в братстве тех одиночек, которые живут, каждый сам 

заботясь о себе, и об одежде, и об очаге. В одиночестве ты ешь и спишь» 

(ПЛК, 31).  

Ср.: «Этих [первыми пришедших на Синай – К.К.], согласно греческому 

“коинос биос” (общая жизнь), стали называть кенобитами, или общинниками. 

Вторые, те, что предпочли знак Рыбы, назвали себя идиоритмиками, или 

одиночками. <…> Две породы – общинников и одиночек – отбрасывали 

длинные тени через пространство и время» (ПНЧ). Кроме подобных 

имплицитных отсылок, «Пейзаж, нарисованный чаем» (а именно «Маленький 

ночной роман») и «Последнюю любовь в Константинополе» объединяет 

мотив-интертекст: и Афанасий Свилар, и Софроний Опуич ищут отца. 

Произведения М. Павича представляют собой взаимодополняющее 

чередование авторской речи и интертекста, осуществляемое в гипертекстовом 

пространстве писателя. Его романы превращаются в одну большую 

интертекстуальную сеть и позволяют продолжать «чтение» одного романа в 

другом, образуя своеобразный сверхтекст («…это открытая система 

текстов, которые образуют единую мифотектоническую парадигму, 

характеризуются сходной модальной установкой и в концептосферах каждого 

из которых проявляется общая сверхтекстовая картина мира» [Шурупова 

2012: 227]). В данном аспекте творчество писателя отлично иллюстрирует 

слова известного французского семиолога Ролана Барта: «Всякий текст есть 

между-текст по отношению к какому-то другому тексту, но эту 

интертекстуальность не следует понимать так, что у текста есть какое-то 

происхождение; всякие поиски “источников” и “влияний” соответствуют мифу 

о филиации произведения, текст же образуется из анонимных, неуловимых и 

вместе с тем уже читаных цитат – из цитат без кавычек» [Барт 1989: 418].  
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Как мы убедились, М. Павич часто использует отсылки к собственным 

текстам внутри них самих (напр., рассказ «Четырнадцатый апостол»). 

Подобный приём демонстрирует органичность каждой детали произведения, 

которая употребляется не единожды и может быть вписана в более широкий, 

чем первоначальный контекст. Так, мысль о чтении книги два жды обращена не 

только внутрь текста (Свилар второй раз читает «Мёртвые души»), но и вне 

(читатель может знакомиться с произведением двумя способами).  

Проза М. Павича – пример тщательной работы над формой и 

содержанием произведения, наполненного скрытыми и явными межтекстовыми 

связями, которые расширяют художественное пространство антиромана и 

создают из разрозненных частей целостную художественную реальность. 
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